Ada satu jenis kehilangan yang susah nak diterangkan dengan kata-kata.

Kehilangan seorang ayah.

Bagi anak perempuan, ayah bukan sekadar lelaki yang ada dalam rumah. Ayah selalunya menjadi lelaki pertama yang buat dia rasa dilindungi, disayangi dan cukup berharga.

Masa kecil, mungkin kita tak pernah terfikir pun betapa besarnya peranan seorang ayah.

Kita cuma tahu, kalau takut, ada ayah.

Kalau nak sesuatu, cari ayah.

Kalau jatuh, ayah mungkin orang pertama yang datang hulurkan tangan.

Bila dah besar, barulah kita sedar… rupa-rupanya banyak perkara kecil yang ayah buat dulu adalah bentuk kasih sayang yang kita anggap biasa.

Ayah yang tunggu anak balik.

Ayah yang diam-diam risau bila anak keluar rumah.

Ayah yang mungkin tak pandai berkata “ayah sayang kamu”, tapi setiap hari cuba pastikan anak cukup makan, cukup tempat berteduh dan selamat.

Dan bila ayah pergi, dunia terasa berubah sedikit demi sedikit.

Ada hari kita nampak macam biasa. Boleh bekerja, boleh ketawa, boleh berbual dengan orang lain.

Tapi tiba-tiba terdengar suara lelaki yang seakan-akan suara ayah.

Terjumpa makanan yang ayah suka.

Nampak kerusi yang dulu selalu dia duduk.

Atau berlaku sesuatu yang buat kita terdetik,

“Kalaulah ayah masih ada…”

Saat itulah rindu datang tanpa dijemput.

Yang paling menyakitkan, kita bukan cuma merindui orangnya.

Kita merindui perasaan ketika masih ada ayah.

Perasaan bahawa ada seseorang yang akan sentiasa menjadi tempat kita pulang.

Namun begitulah kehidupan. Setiap yang hidup pasti akan kembali kepada Allah.

Untuk anak perempuan yang masih mempunyai ayah, jangan tunggu kehilangan baru nak menghargai.

Telefonlah dia.

Tanya khabar.

Duduklah lama sedikit di sebelahnya.

Peluklah kalau masih ada kesempatan.

Sebab suatu hari nanti, mungkin kita akan sanggup berikan apa sahaja untuk mendengar sekali lagi suara yang selama ini kita anggap akan sentiasa ada.

Dan untuk anak perempuan yang sudah kehilangan ayah…

Semoga setiap rindu yang jatuh sebagai air mata menjadi doa yang sampai kepadanya.

Ayah mungkin sudah tiada di depan mata tetapi kasih seorang anak kepada ayahnya tidak pernah benar-benar mati.